
heuse topsport, die pijnlijke sporen op het lichaam 
achterlaat. Dat geldt zeker voor de opnames van het 
debuutalbum The Return van Trio 258, een pianotrio 
dat in 2015 is opgericht door Lestari Scholtes (piano), 
haar partner Eduardo Paredes Crespo (viool) en hun 
goede vriend Leonard Besseling (cello) en is vernoemd 
naar hun vaste repetitieruimte aan Keizersgracht 258 
te Amsterdam. Op het programma staat het Tweede 
pianotrio (1893) van Sergej Rachmaninov (1873-1943), 
een emotioneel geladen, hondsmoeilijk jeugdwerk met 
de bijnaam ‘Élégiaque’, dat bijna een uur duurt en is 
geschreven naar aanleiding van de dood van 
 Rachmaninovs grote held Tsjaikovksi.
Beteuterd steekt cellist Besseling in de lunchpauze van 
de tweede opnamedag zijn rechterduim op met een 
dikke, glimmende blaar die op springen staat. “Die zal 
ongetwijfeld opengaan, als ik straks weer aan de snaren 
moet plukken”, zegt hij. “Geen probleem, hoor. Ik kan 
wel door de pijn heen spelen.” Ook violist Crespo heeft 
een blaar op zijn vinger, “maar bij violisten zijn die 
altijd wat minder indrukwekkend dan bij cellisten, 
omdat wij op dunnere snaren spelen”. Alleen pianiste 
Scholtes, die de meest gewelddadige passages uit het 

muziekstuk voor haar rekening neemt, zegt nergens last 
van te hebben. Toch zag ik haar tussen de takes door 
herhaaldelijk met haar polsen en handen wapperen, die 
flink worden belast door de Russische componist. “Pijn is 
maar een emotie”, relativeert geluidstechnicus Rob met 
een plagerige grijns, waarop de musici van Trio 258 
instemmend knikken.

GEEN VERZOENING
Over emoties gesproken: nog maar een kwartiertje 
tevoren was het drietal bezig het korte, onstuimige 
derde deel van Rachmaninovs Tweede pianotrio op te 
nemen, terwijl ik ademloos in een hoekje zat te luis-
teren. Ja, ik begrijp best dat je tijdens het produceren 
van zo’n wervelwind aan duistere, wanhopige klanken je 
eigen lichamelijke ongemakken helemaal vergeet. Zelf 
voelde ik me ook niet langer de observerende journalist. 
Ik werd totaal overrompeld door de bonkige, explosieve 
energie van de piano en de extreem hoge, smachtende 
uithalen van de viool. Juist het contrast tussen dat grim-
mige toetsengeweld en die plotselinge, diepmenselijke 
‘gil’ bezorgde me keer op keer kippenvel, alsof ik 
getuige was van een ontsnappingspoging uit de onder-
wereld. “Het is geen stuk dat op een verzoenende 
manier met de dood omgaat”, zegt Crespo in de pauze. 
“Je hoort die typisch twintigste-eeuwse Angst, een 
soort existentiële noodkreet. Het stuk loopt aan het 
einde heel geleidelijk af, als het ware te moe om nog 
verder te gaan. Het is niet zo dat de dood dan geaccep-
teerd of verwerkt is.”

In de opnamestudio met Trio 258

ONTSNAPPINGSPOGING  
UIT DE ONDERWERELD

Uitgeputte polsen en duimen vol blaren. De musici van TRIO 258 
gaan tot het uiterste om Rachmaninovs Tweede pianotrio in al zijn 
grootsheid en emotionele intensiteit op te nemen. Hun ideaal is de 
vooroorlogse romantische speelwijze van Heifetz, Rubinstein en 

Rachmaninov zelf, vol ritmische vrijheid en sierlijk glijdende noten. 
Tekst: MYRTHE MEESTER
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Soms is 
musiceren

››

Eduardo Paredes Crespo:  
“JE HOORT DIE TYPISCH 

TWINTIGSTE-EEUWSE ANGST, 
EEN SOORT  EXISTENTIËLE 

 NOODKREET”
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BELADEN STILTE
Inderdaad sterft het muziekstuk langzaam weg, 
uitmondend in een paar extreem lage slotnoten op 
de piano en cello, die zachtjes nagalmen en haast 
onmerkbaar in de stilte overgaan. Het is een heel 
beladen stilte, zeggen de musici, die tijdens eerdere 
uitvoeringen van het stuk hebben gemerkt dat 
mensen na afloop nauwelijks durfden te klappen. 
Besseling herinnert zich een concert in een kerkje 
in Schoorl, “waar het wel twee minuten helemaal 
stil bleef, voordat er een daverend applaus 

EXTREMEN OPZOEKEN
Tijdens de opnames valt het me op hoe 
levendig en losjes de musici zitten te 
spelen. Besseling en Scholtes hebben blote 
voeten, Crespo bespeelt zijn viool zonder 
schoudersteun. Onderling vuren ze elkaar 
aan: “Dit klonk nog wat voorzichtig. Kun 
je hier meer spontaniteit toelaten, de 
extremen opzoeken?” Er is ruimte voor 
oneffenheden, zoals een krasserig bijgeluid 
op de viool (“Een beetje rauw klinkt wel 
lekker, dat past erbij”) of een gezamenlijke 
passage die niet volmaakt synchroon loopt 
(“In het echte leven zeggen mensen toch 
ook nooit precies hetzelfde?”).
Naderhand legt Crespo uit dat ze zich laten 
inspireren door de vrije, spontane speelwijze 
van iconische musici als Jascha Heifetz, 
Arthur Rubinstein en Rachmaninov, van 
wie nog oude opnames bestaan. “Ik ben 
daar helemaal door bezeten.” Hij wijst erop 
dat opvattingen over schoonheid altijd aan 
mode onderhevig zijn. “Tegenwoordig 
houden mensen van strak Scandinavisch 
design, maar honderd jaar geleden waren 
interieurs veel extravaganter, vol tapijten, 
schilderijen, lampjes en tierlantijntjes.” 
Datzelfde onderscheid tussen strak en 
extravagant hoort hij terug in de uitvoering 
van muziek. “Die is tegenwoordig partituur-
getrouw, zogenaamd objectief, waarbij de 
partituur op dogmatische wijze letterlijk 
wordt genomen.” Vroegere uitvoerders 
begrepen echter “dat maar dertig procent 
van de muziek in de partituur staat, zodat je 
de vrijheid moet nemen om de muziek zelf 
tot leven te brengen”.

VRIJE OMGANG
Het ultieme model van levende klanken is 
uiteraard de menselijke stem. “Doordat ik 
als violist zonder schoudersteun speel, word 
ik gedwongen om met balans te werken en 
soepel van de ene naar de andere noot te 
glijden”, aldus Crespo. “Dat lijkt meer op de 
menselijke stem, die ook niet uit afgeba-
kende noten bestaat.” Ook darmsnaren 
helpen Besseling en Crespo om “de glans en 
klankkleur van de menselijke stem” te bena-
deren op hun cello en viool. Maar het 

losbarstte. Dat had een soort magie.” Scholtes: “We hebben 
weleens gemerkt dat mensen na afloop heel erg aan het 
huilen waren, gewoon omdat het zo intens was. Zelf heb ik 
ook weleens achter de piano gehuild; bij het laatste thema 
stort je gewoon een beetje in.”
Juist vanwege die enorme emotionele lading hebben de 
musici lang gewacht voordat ze Rachmaninovs Tweede 
pianotrio durfden op te nemen. Toen ze het stuk vijf jaar 
geleden begonnen te spelen, werden ze soms zó door de 
heftige emoties meegesleept dat ze er een beetje in 
verdronken. “Daar zijn we nu volwassener in geworden”, 
vertelt Crespo. “De emoties zijn meer geïntegreerd, ze zijn 
niet meer de baas over ons. We hebben een balans gevonden, 
zodat we de muziek nog wél meebeleven, maar niet meer 
kopje-onder gaan.” Besseling: “Er is veel verdieping bijge-
komen in ons spel, juist doordat we het stuk jaren hebben 
laten liggen en het onbewust in ons heeft doorgewerkt.” Het 
verklaart de titel van hun debuutalbum, The Return: een 
terugkeer naar een dierbaar werk, maar dan vanuit een 
gerijpt, volwassen perspectief. “De titel slaat ook op het feit 
dat het muziekstuk cyclisch is”, zegt Scholtes. “Het begint en 
eindigt met hetzelfde rouwmotief, gebaseerd op één noot die 
steeds wordt herhaald. Ook nemen we op dit album een trio-
bewerking op van Rachmaninovs Prelude in b klein door 
Thomas Beijer, waarvan de bijnaam ‘The Return’ luidt.”

belangrijkst is hun vrije omgang met het tempo 
van de muziek, waarbij ze heel ver durven af te 
wijken van de mechanische precisie van een 
metronoom. “Ritmische vrijheid noem je 
‘rubato’”, zegt Crespo. “Wij voeren die heel ver 
door.” Hij refereert aan dirigent Willem 
 Mengelberg, die daar “een absolute kampioen” in 
was. “Je moet niet per noot denken, maar per 
frase”, vult Scholtes aan. “Soms versnel ik iets en 
steel ik dus tijd, maar doordat ik vervolgens een 
beetje vertraag, kom ik aan het einde van de frase 
weer goed uit.” Besseling herinnert zich dat hij 
in eerste instantie erg aan die ritmische vrijheid 
moest wennen. “Hier kan niets van kloppen, 
dacht ik soms. Maar als ik het terugluisterde, 
hoorde ik de muzikaliteit ervan.” Een componist 
kan nu eenmaal niet exact opschrijven wat hij 
bedoelt, dus is het aan musici om door de beper-
kingen van het notenschrift heen te breken. 
“Daar moet je soms vrij ver in durven gaan.” ‹‹

Leonard Besseling:
“DOORDAT WE HET STUK 

JAREN HEBBEN LATEN 
LIGGEN, HEEFT HET 
 ONBEWUST IN ONS 

 DOOR GEWERKT” 

Lestari Scholtes:  
“ZELF HEB IK OOK 
ACHTER DE PIANO 
GEHUILD. BIJ HET 

LAATSTE THEMA STORT 
JE GEWOON IN”
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