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Sommige kunstenaars herken 
je al van grote afstand: flam-
boyante types met uitbundige 
kleding, een woeste haardos, 
nonchalant baretje, artistiek 
montuur en voelbaar charisma. 
Je weet meteen dat je met een 

creatieveling te maken hebt, iemand die zijn hoofd boven 
het maaiveld uit durft te steken en popelt om zijn per-
soonlijke visie te delen met de wereld. Zulke mensen blin-
ken uit in marketing; ze vormen een wandelend 
uithangbord voor hun eigen kunstpraktijk, en maken – 
ongeacht de kwaliteit van hun werk – een bovengemid-
deld grote kans op commercieel succes.

Toch zijn de beste kunstenaars lang niet altijd de meest 
opvallende types. Velen trekken zich het liefst permanent 
terug in hun atelier, in opperste concentratie kijkend, mij-
merend, prutsend en proberend, zonder pottenkijkers, en 
zonder ook maar één gedachte te wijden aan imago, 
erkenning of succes. Juist voor deze introverte makers kan 
het een hele worsteling zijn om hun creaties achteraf aan 
de wereld te presenteren. Om aandacht te vragen voor 
scheppingen die in alle stilte en beslotenheid aan de inti-
miteit van hun geest ontsproten zijn. Lang niet elke kun-
stenaar is, kortom, geschikt als marketingmanager van zijn 
eigen oeuvre.

En toch is dat precies wat er van hedendaagse kunste-
naars gevraagd wordt, en waar studenten aan kunstaca-
demies steeds fanatieker in worden getraind. Mijn beste 
vriendin worstelde tijdens haar kunstacademiejaren hevig 
met die nadruk op marketing en imago, en besloot haar 
eindscriptie juist te wijden aan het onderwerp ‘onzicht-
baarheid’. Voor de bijbehorende eindpresentatie maakte 
ze een serie minuscule potloodtekeningen van mensfigu-
ren (introverte kunstenaars?) die zich – met meer of 
minder succes – probeerden te verbergen in een krullerig 
landschap, als schichtige herten of konijnen in een ritse-
lend bladerdek. Ze presenteerde haar schetsen achter 
kleine kijkgaatjes, zodat bezoekers hun uiterste best moes-
ten doen om een glimp op te vangen van haar werk, dat 
balanceerde op het randje van (on)zichtbaarheid. Een ver-
legen, tegendraadse vorm van anti-exposeren.

Tijdens Art Rotter-
dam, waar duizen-
den kunstwerken 
opzichtig om de 
aandacht van 
kooplustige bezoe-
kers vechten (‘Zie 
mij! Houd van mij! 
Pronk met mij 
boven je bank!’), 
raakte ik dit jaar 
gefascineerd door 
een monochroom, 
gifblauw schilde-
rijtje van de 
Zuid-Afrikaanse 
kunstenares Ruby 
Swinney, getiteld 
Wild Flowers 
(2022). Het werkje 
werd haast aan 
het zicht onttrok-
ken door een ergerlijk spiegelende glazen lijst, zodat ik me 
moest inspannen om mijn eigen reflectie te negeren en 
het vlekkerige tafereeltje te ontwaren: een anonieme 
mensfiguur in een schemerige tuin, wier gezicht schuil-
gaat achter een ontworteld struikje dat ze in haar handen 
houdt. Haar witte trui en de knoppen en stengels van de 
plant lichten glanzend op, beschenen door een mysteri-
euze lichtstraal die van boven komt – een flits van levens-
kracht of inspiratie?

Ik zie in dit schilderij een introverte maker die uit haar 
schemerige atelier naar buiten treedt, schuchter schuilend 
achter het kunstwerk dat ze aanbiedt aan de wereld. Om 
dat kunstwerk draait het, niét om haar eigen persoontje, 
hoewel zij de oorsprong is, de dragende, voedende baar-
moeder waarin het kunstkind als een plantje is gerijpt. 
Maar nu is het klaar om zelfstandig voort te bestaan in 
een kantoor, museum, woonkamer of galerie – opzichtig 
en bovenpersoonlijk, bloeiend en gifblauw.

(On)zichtbaar
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