
53ATELIER 221

COLUMN MYRTHE MEESTER

Samen zitten mijn moeder en 
ik aan een tafeltje in een 
drukke lunchroom in Venetië. 
Zij bestudeert de menukaart, 
terwijl ik mijn smartphone al 
tevoorschijn heb gehaald, 
appjes naar vriendinnen stuur 

en me onderdompel in het Nederlandse nieuws: een arti-
kel over een ontvoerd jongetje, een verhaal over een 
vrouw die seksueel misbruikt is door haar therapeut. Ook 
als onze caffè latte en panini caprese worden geserveerd, 
blijf ik naar mijn schermpje turen. Mijn moeder gaat hele-
maal op in het lekkere eten en levert tevreden commen-
taar, terwijl ik afwezig knik en het voedsel achteloos naar 
binnen werk.
Als ikzelf zo’n tafereel van een afstandje zou gadeslaan, 
zou ik vast meewarig glimlachen om de smartphonever-
slaving van het meisje en het gebrek aan contact met haar 
moeder, met wie ze nota bene voor de gezelligheid een 
weekje op reis is gegaan. Maar nu het mijzelf betreft, voel 
ik me ineens gelegitimeerd om zulk asociaal gedrag te 
vertonen. Ik heb het nodig om even alleen te zijn, voel ik, 
en aangezien alleenzijn in zo’n overvolle, door toeristen 
overspoelde stad als Venetië zo 
goed als onmogelijk is, neem ik 
mijn toevlucht tot mijn scherm-
pje, dat me voldoende 
bedwelmt om me mijn hecti-
sche omgeving te laten verge-
ten. Voor even voel ik me 
verlost van de overdaad.
Waar ben je eigenlijk als je ver-
zinkt in je smartphone? In 
Portal schildert de Duitse kun-
stenares Kristina Schuldt de 
overgang van offline naar 
online als een groot zwart gat, 
een soort vensterbank naar een 
andere wereld, die verleidelijk 
blinkt van kunstmatige, fluores-
cerende kleuren. Het is veelzeg-
gend dat de figuur die het 
portaal binnenstapt haar 

gezicht met haar T-shirt heeft afgeschermd. Hoe flitsend 
de digitale wereld ook lijkt, ze biedt tegelijk een gerust-
stellende verdoving en dempt de impact van de échte 
werkelijkheid.
Op de Biënnale, de reden dat we naar Venetië zijn geko-
men, blijkt mijn smartphone opnieuw een uitstekend 
hulpmiddel om de overdaad te trotseren. Al snel heb ik in 
de gaten dat dit geen ‘gewone’ tentoonstelling is, waar je 
met zorg een halfuur naar de allermooiste kunstwerken 
blijft staan kijken. Die tijd ís er simpelweg niet, omdat 
duizenden werken tegelijk om mijn aandacht schreeuwen 
en de kwaliteit zó hoog is dat het me pijn zou doen om 
dingen over te slaan.
Om me heen zie ik mensen fanatiek fotograferen, gedrag 
waaraan ik me normaal gesproken erger als ik in een 
museum ben (kun je niet beter naar het échte werk kijken 
dan naar je schermpje?), maar dat ik voor deze gelegen-
heid kopieer. Ik heb een extern geheugen nodig, omdat 
mijn eigen mentale capaciteit zulke grote hoeveelheden 
kunst niet bij kan benen. En dus vloeien kijken en fotogra-
feren, fysiek en digitaal volledig in elkaar over. Tijdens de 
Biënnale zélf was ik er misschien niet helemaal, maar na 
afloop kan ik altijd een beetje terugkeren via de foto’s in 

mijn telefoon.
Het doet me denken aan het 
duizelingwekkende universum 
van de Duitse schilder Corinne 
Wasmuth, waarin gaten vallen 
(mensen die met hun bewust-
zijn in een andere dimensie 
duiken?) en talloze realiteiten 
elkaar overlappen. Samenzijn én 
alleenzijn, in Nederland én in 
Italië, op de Biënnale én in een 
ongelokaliseerd universum van 
pixels – tegenwoordig kan het 
allemaal tegelijkertijd. De kunst 
die dat gelaagde universum 
illustreert, zoals die van Was-
muth, móet haast wel explode-
ren van overdaad en van de 
suggestie van drie-, vier- of 
vijfdimensionaliteit.
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