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De knoopbeelden en samoeraiwachters van 
de Japans-Amerikaanse Shinkichi Tajiri zijn 
door heel Nederland te vinden. Voor het eerst 
tonen zijn kleinkinderen de invloed van oorlog 
en ballingschap op zijn oeuvre.   
DOOR MYRTHE MEESTER

CREËREN 

Tanéa en Shakuru  
Tajiri bij ‘Wachter’, 
Baarlo, 2023  
(foto: Egon Notermans)

om te overleven
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Shakuru, Shinkichi en 
Tanéa Tajiri, 2001  
(foto: Kim Zwarts)
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oor Tanéa (1992) en Shakuru 
Tajiri (1994) was het heel 

normaal om op te groeien op Kasteel Sche-
res, een artistieke vrijplaats midden in het 
slaperige Limburgse dorpje Baarlo. Ze 
speelden verstoppertje in de lange gan-
gen, basketbalden tussen de kunstwerken 
op de binnenplaats en knutselden op zon-
dag met hun opa, kunstenaar Shinkichi 
Tajiri (1923-2009), die in een eigen vleu-
gel van het kasteel woonde. Pas nu ze vol-
wassen zijn en samen met hun moeder en 
tante de nalatenschap van hun overleden 
grootvader beheren, beseffen ze “dat dat 
helemaal niet normaal was, maar een 
ongelooflijk privilege”. 
Deze winter grijpen ze Tajiri’s honderdste 
geboortedag aan voor een jubileumex-
positie in het Bonnefanten in Maastricht,  
‘Shinkichi Tajiri – The Restless Wanderer’. 
Daarin belichten ze tientallen sleutel-
werken – vooral beelden, maar ook schilde-
rijen, films en gedichten – uit Tajiri’s oeuvre 
aan de hand van zijn roerige levens verhaal. 
Dat wordt aangevuld met nooit eerder ver-
toond archiefmateriaal en werk van inspi-
ratiebronnen en bevriende kunstenaars, 
zoals beeldhouwer Julio González en 
Cobraschilder Karel Appel.
Tajiri werd in de jaren zestig en zeventig in 
Nederland bekend met zijn metershoge, 
gepolijste knoopsculpturen, waaronder 
het witte exemplaar in de ontmoetingshal 
van Schiphol. Later verschenen ook zijn 
samoeraiwachters door het hele land, zoals 
de vier strijdvaardige Wachters (2007) die 
de Maasbrug bij Venlo flankeren.

BICULTUREEL
In het familiekasteel, dat nog steeds door 
hun ouders wordt bewoond en dat boor-
devol kunstwerken staat, vertellen klein-
dochter Tanéa en kleinzoon Shakuru dat 
deze imposante beelden niet op zichzelf 
staan. Ze kwamen voort uit de innerlijke 
worstelingen en traumaverwerking van 
hun grootvader, die het nodige had mee-
gemaakt voordat hij in 1956 neerstreek in 
Nederland. “Shinkichi’s werk is door-
drenkt van symbolen en referenties aan 
zijn oorlogservaringen, zijn Japanse ach-
tergrond en zijn tijd in Amerikaanse con-
centratiekampen”, vertellen ze. Kunst 
maken was voor hem “een overlevingsme-
chanisme”. 

In de eerste zaal introduceren ze Tajiri als 
speelse, liefdevolle opa. Illustratief is het 
familieportret uit 2001, waarop de kun-
stenaar zijn arm gemoedelijk om de jonge 
Tanéa heen heeft geslagen, terwijl Shakuru 
op zijn schouders leunt. Boven hen uit 
torent een reusachtige wachter met gehe-
ven schild en puntige samoeraihelm, die 
de kleine familieleden aan zijn voeten 
tegen onheil lijkt te beschermen. Om te 
ontdekken wat Tajiri dreef om zulke impo-
nerende beelden te maken, word je als 
bezoeker in de volgende zaal meegeno-
men naar zijn jeugd in Los Angeles, waar 
hij in 1923 werd geboren als zoon van 
Japanse migranten, afkomstig uit een 
oude samoeraifamilie.
In zijn jonge jaren smulde Tajiri van de 
legenden die zijn ouders hem vertelden 
over de nobele strijders uit het premo-
derne Japan. Maar toen exact op zijn acht-
tiende verjaardag (7 december 1941) de 
oorlog tussen Amerika en Japan uitbrak, 
raakte hij met zijn biculturele achtergrond 
in de knoop. Plotseling golden alle Ameri-
kanen van Japanse afkomst als potentiële 

spionnen. Aan de westkust van de  
Ver enigde Staten ging het wantrouwen 
zelfs zo ver dat alle Japans-Amerikaanse 
burgers, onder wie Tajiri en zijn familie, 
tussen 1942 en 1946 zonder proces werden 
opgesloten in grootschalige, primitieve 
interneringskampen. 
“In Nederland kennen maar weinig men-
sen deze geschiedenis”, zegt Tanéa. 
“Daarom willen wij het zo goed mogelijk 
vertellen. In de expositie tonen we zo’n 
honderd beelden van beroemde fotografen 
zoals Dorothea Lange, die vastlegden hoe 
schrijnend het er in de interneringskam-
pen aan toeging. De foto’s zijn decennia-
lang gecensureerd door de Amerikaanse 
overheid en pas recentelijk vrijgegeven.”

SCHROOT
Om aan het kamp te ontsnappen nam 
Tajiri in 1943 dienst in het Amerikaanse 
leger. Hij vocht tegen het fascistische 
regime in Italië, waarbij hij veel jonge col-
lega-soldaten op gruwelijke wijze zag 
sneuvelen. Zelf raakte hij zwaargewond 
aan zijn linkerbeen, een traumatische 

V

Shinkichi Tajiri met zijn centafoam Ronins, 2000 (foto: Egon Notermans)
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ervaring die hij tijdens zijn revalidatie ver-
werkte door er tekeningen over te maken. 
Toen hij na de oorlog terugkeerde naar 
Amerika, werd hij – ondanks de door hem 
betoonde loyaliteit – door zijn landgeno-
ten echter nog steeds als volksvijand 
behandeld. De jonge kunstenaar besefte 
dat hij zijn creativiteit in dit klimaat niet 
ten volle kon ontplooien en nam in 1948 
een ingrijpend besluit. “Hij zei: ik vertrek 
uit Amerika, ik wil hier om politieke rede-
nen niet meer wonen”, vertelt Shakuru. 
Deze ‘zelfverkozen ballingschap’ vormde 
een keerpunt in zijn leven: ineens was hij 
een ‘restless wanderer’, een rusteloze dwa-
ler, op zoek naar een nieuw thuis.

In eerste instantie vertrok Tajiri naar het 
bruisende Parijs, waar hij in de leer ging 
bij beeldhouwer Ossip Zadkine en schilder 
Fernand Léger. ’s Nachts werd hij gekweld 
door flashbacks uit zijn oorlogstijd, die hij 
overdag omzette in surrealistische, geab-
straheerde beelden van soldaten en 
samoerai met spietsende zwaarden. “In de 
beginperiode van zijn werk zie je veel 
agressie en scherpe vormen”, zegt Tanéa. 
“Hij was bezig met het verwerken van de 
vreselijke beelden die hij niet meer van 
zijn netvlies kreeg.” Omdat hij maar wei-
nig geld te besteden had, maakte hij 
gebruik van gevonden stukken schroot, 
die hij met ijzerdraad aan elkaar laste tot 
transparante ‘junk sculptures’ (schroot-
sculpturen) vol open binnenruimtes. Een 
aangrijpend beeld in de tentoonstelling is 
Nagasaki (1957) een fragiel lichaam vol 
gaten dat wel in ontbinding lijkt. Het ver-
wijst naar de Amerikaanse atoombom die 
een deel van Tajiri’s familie van vaders-
kant, die in Nagasaki woonde, had gedood.
Tajiri’s vernieuwende beelden werden 
opgemerkt door Nederlandse leden van de 

pas opgerichte Cobrabeweging. Zij nodig-
den hem uit om deel te nemen aan twee 
prominente Cobratentoonstellingen in 
Amsterdam (1949) en Luik (1951). Niet 
lang daarna kreeg Tajiri een Nederlandse 
geliefde, kunstenaar Ferdi Jansen, met wie 
hij in 1956 naar Amsterdam verhuisde en 
twee dochters kreeg. “Vanaf toen werden 
zijn werken pacifistischer”, aldus Tanéa. 
Zo ontwikkelde hij in 1957 een serie beel-
den van zaadbollen op ranke pilaren. Toch 
vertonen ook deze voluptueuze uitbar-
stingen van levenskracht subtiele tekenen 
van ontbinding.

KUNSTWALHALLA
Vanuit hun verlangen naar rust en ruimte 
besloten Tajiri en zijn echtgenote Ferdi in 
1962 het vervallen Kasteel Scheres inclu-
sief bijbehorend landgoed op te kopen. 
Samen knapten ze de ommuurde oase 
grondig op en creëerden er hun eigen 
kunstwalhalla. Vanaf 1966 vulde Ferdi de 
kamers met haar aaibare, felgekleurde 
‘hortisculpturen’: bloem- en plantachtige 
vormen met nadrukkelijk aanwezige 

Shinkichi Tajiri werkt aan ‘Nagasaki’, 1957 (foto: Leonard Freed) ‘Nagasaki’, 1957, brons, 200 cm, part. coll. (foto: Shinkichi Tajiri)

‘Wachters’, Venlo, 2007, gietijzer  
(foto: Egon Notermans)
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geslachtsorganen, waarvan drie exempla-
ren in de expositie staan. Ook was Ferdi 
een geliefd model voor kunstenaars: in de 
tentoonstelling hangt een groenroze por-
tret dat huisvriend Karel Appel van haar 
maakte en wordt Tajiri’s korte documen-
taire Ferdi afgespeeld, waarin je haar ijze-
ren, insectvormige sieraden ziet lassen. 
Via een collectie nooit eerder vertoonde 
foto’s krijgt de bezoeker een goed beeld 
van de levendige sfeer op Kasteel Scheres, 
waar ook Cobrakunstenaars Constant en 
Corneille graag over de vloer kwamen, 
evenals bekende schrijvers als Lucebert, 
Simon Vinkenoog en Hugo Claus.

VERBONDENHEID
Aan deze gelukkige periode kwam abrupt 
een einde toen Ferdi in 1969 na een onge-
luk op 42-jarige leeftijd overleed. Voor 
haar graf maakte Tajiri een bronzen beeld 
van vier onderling verbonden knopen, die 
de onverbrekelijke band tussen Ferdi, 
hemzelf en hun dochters (op dat moment 
pas negen en elf jaar oud) symboliseren. 
Al sinds 1967 creëerde hij zulke gepolijste, 

strak uitgevoerde knoopsculpturen, die 
een gevoel van verbondenheid en harmo-
nie oproepen. In hun eenvoud en univer-
sele herkenbaarheid vormden ze een 
tegenreactie op de conceptuele kunst van 
dat moment, die voor het grote publiek 
vaak onbegrijpelijk was. “De knoop is 
bovendien een belangrijk thema in de 
Japanse cultuur”, vertelt Tanéa. “De 
kimono wordt op een traditionele manier 
geknoopt, en de knoop staat centraal bin-
nen de erotische bondagecultus.”
Hoewel Tajiri tijdens de Tweede Wereld-
oorlog vervreemd was geraakt van zijn 
Japanse wortels, toonde hij steeds meer 
interesse in zijn achtergrond. Zo reisde hij 
in de jaren zestig voor het eerst naar 
Japan. Hij had gehoopt dat zijn bezoek als 
een thuiskomst zou voelen, maar in prak-
tijk ervoer hij een grote culturele kloof. 
Toch speelde Japan een steeds explicietere 
rol in zijn oeuvre: in de jaren tachtig expe-
rimenteerde hij met koans ( Japanse zen-
raadsels) op handgemaakt papier, en 
vanaf de jaren negentig keerde hij terug 
naar de samoerai uit zijn vroegere werk. 

“Maar de agressie verdween uit hun hou-
ding”, merkt Shakuru op. 
Zijn latere wachters en ronins (samoerai 
zonder meester) vallen niet aan, maar 
stellen zich defensief op, met hun schilden 
voor zich uit. Het zijn deze beschermende 
beelden die Tajiri volop maakte toen 
Tanéa en Shakuru nog kinderen waren. 
Alsof hij, een rusteloze doler die oorlog en 
ballingschap had overleefd, zijn samoerai-
voorouders aanriep om te waken over zijn 
dierbaren en hun nieuwe, zelfgeschapen 
thuis.

Myrthe Meester is filosoof en cultuurjournalist

‘Shinkichi Tajiri – The Restless Wanderer’, 
2 december t/m 12 mei, Bonnefanten, 
Avenue Ceramique 250, Maastricht;  
di t/m zo 11-17; MK R VL geldig; catalogus 
(uitgever Bonnefanten i.s.m. Tajiri Estate); 
bonnefanten.nl

Gelijktijdig opent de expositie ‘A Long 
Homecoming – Een eeuw Shinkichi Tajiri’, 
2 december t/m 22 maart, museum van 
Bommel van Dam, Keulsepoort 1, Venlo;  
di t/m zo 11-17; MK geldig;  
vanbommelvandam.nl 

De knoop is  
een belangrijk 
thema in  
de Japanse 
cultuur. 

Ferdi en Shinkichi Tajiri, ‘Hortisculptures’, Baarlo, 1969 (foto: Leonard Freed)

Shinkichi Tajiri werkt aan ‘Granny’s Knots’ 
in polyester, 1967 (foto: Leonard Freed)

Shinkichi en Ferdi Tajiri met  
‘Seed no. 3’, Documenta Kassel, 
1964 (foto: Erhard Wehrmann/ 
courtesy Kunststiftung Poll)
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‘8x4’, 1968, Documenta Kassel, 
polyester, langdurige bruikleen 

Cobra Museum, Amstelveen 
(foto: Egon Notermans)

Alle beelden: Shinkichi Tajiri 
Estate, Baarlo




