
Grażyna Bacewicz zag Europa razendsnel veranderen. Ze 
overleefde de Tweede Wereldoorlog, waarbij haar woonplaats 
Warschau werd platgebombardeerd. Daarna kreeg ze met de 
Stalinistische censuur te maken. Het is dan ook niet vreemd 
dat de componiste zichzelf steeds opnieuw bleef uitvinden en 
stormachtige stilistische ontwikkelingen doormaakte. Van 
impressionisme en neoclassicisme via folkloristisch nationa-
lisme naar sonoristische experimenten.
Ondanks die veranderingen ademen al haar composities een 
herkenbare eigenheid: ze zijn vaak zelfverzekerd en energiek, 
vol stuwende ritmes en pakkende melodieën, overwegend 
tonaal, maar rijkelijk gekruid met dissonanten. Neem de 
imponerende opening van haar Concert voor strijkorkest (1948), 
een gelauwerd werk dat ze enkele jaren na de oorlog schreef.
Dit is de muziek van iemand die onder alle omstandigheden 
haar rug rechthoudt en de wereld fier en ongebroken tege-
moet blijft treden.

EEN INGEBOUWDE MOTOR
Bacewicz was bijzonder productief. Ze schreef 203 (vooral 
instrumentale) composities, van kamer- tot orkestmuziek, 
waarin vaak de viool of strijkers centraal staan. “Diep 
vanbinnen bezit ik een minuscule motor waarmee ik een taak 
in tien minuten kan volbrengen waar anderen een uur of 
langer over zouden doen. Om diezelfde reden loop ik niet, 
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maar ren ik. Ik spreek snel, zelfs mijn hartslag is sneller dan 
normaal. En ik ben twee maanden te vroeg geboren.” Zo 
verklaarde Bacewicz in een interview gekscherend haar 
enorme productiviteit, evenals haar hang naar dynamische 
muziek vol stevige, complexe ritmes.
In haar jeugd kreeg Bacewicz een degelijke muzikale basis 
mee. Haar Litouwse vader Wincenty Bacewicz was violist 
en componist en haar Poolse moeder speelde piano. Vanaf 
jonge leeftijd kregen zij en haar twee broers en zusje dan 
ook viool- en pianoles. Ze gaf op 7-jarige leeftijd haar eerste 
optredens, startte als 10-jarige op het conservatorium in 
haar geboorteplaats Łódź en schreef op haar dertiende haar 
eerste pianocompositie. “Componeren is me nooit opge-
legd”, vertelde Bacewicz in 1964 in een radio-interview. 
“Mijn pogingen op dat gebied waren vrijwillig en spontaan. 
Ik kon noch wilde deze drang weerstaan. Vanaf die eerste 
probeersels wist ik dat mijn voornaamste levensdoel het 
schrijven van muziek zou zijn.”

‘BENT U DE WEG KWIJT?’
Toch werd het jonge talent niet alleen als componist, maar 
ook als concertviolist klaargestoomd. Een carrière als 
uitvoerder was immers gebruikelijker voor vrouwen. 
 Bacewicz herinnerde zich decennia later nog hoe lomp 
mannelijke compositiestudenten aan het Conservatorium 
van Warschau destijds op haar aanwezigheid reageerden: 
“Bent u de weg kwijt, dame? Dit is een compositieklas!” In 
Parijs, waar ze vanaf 1932 haar studie vervolgde, waren 
componerende vrouwen gelukkig minder ongewoon. Zo won 
de impressionistische componiste Lili Boulanger in 1913 als 
eerste vrouw ooit de prestigieuze Prix de Rome. Lili’s zus 
Nadia Boulanger, eveneens een begiftigd componiste, was 
intussen uitgegroeid tot een bekende muziekpedagoog, bij wie 
Bacewicz drie jaar intensieve compositielessen volgde. Die 
Franse invloed is duidelijk hoorbaar in haar Stained-Glass 
Window (1932) voor piano en viool, een mysterieuze minia-
tuur vol tastende klanken en impressionistische arpeggio’s. 
“Parijs heeft een ongrijpbare kwaliteit die gunstig is voor 
creatief werk”, aldus de componiste.

Na haar terugkeer in Polen werd Bacewicz in 1936 
gevraagd als concertmeester van het Poolse Radio 
Orkest. Die positie spoorde haar aan om ook zelf orkest-
muziek te schrijven. Zoals haar Eerste vioolconcert (1937), 
dat ze als solist met haar ‘eigen’ orkest in première 
bracht. Het is een energiek muziekstuk vol opzwepende 
ritmes en wervelende motieven, waarvan sommige uit de 
Oost-Europese volksmuziek afkomstig zijn.

CLANDESTIENE HUISCONCERTEN
Op 1 september 1939 viel nazi-Duitsland Polen binnen, 
waarmee de Tweede Wereldoorlog uitbrak. Omdat de 
Duitse bezetter optredens met Poolse muziek verbood, 
waren Bacewicz en haar vrienden op clandestiene huis-
concerten aangewezen. 
In die tijd componeerde ze onder andere haar Suite voor 
twee violen (1943), bestaande uit zeven miniaturen met 
elk een geheel eigen sfeer en dynamiek. De snelle delen 
zijn opvallend opgewekt, alsof ze het bedrukte publiek 
nieuwe energie moesten geven, terwijl de betoverende 
trage delen sterk aan barokmuziek herinneren. Niet 
voor niets wordt Bacewicz vaak een neoclassicistische 
componiste genoemd, die meer inspiratie putte uit de 
barokke en klassieke periode dan uit de romantiek. 
In 1944 nam Bacewicz als lid van het Poolse verzet deel 
aan de Opstand van Warschau, waarna de Duitsers 
voor straf 85 procent van de stad platbombardeerden en 
zo’n 150.000 Poolse burgers doodden. Ook Bacewicz’ 
woning werd daarbij verwoest, zodat ze de rest van de 
oorlog – met haar echtgenoot en hun 2-jarige  dochtertje 
– dakloos was. Gelukkig braken vlak na de oorlog 
vruchtbare tijden aan voor de Poolse muziek. De rege-
ring stimuleerde de nationale cultuur met de oprichting 
van muziekscholen en orkesten en de bouw van 
concertzalen en operahuizen. ››
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Bacewicz was in de eerste naoorlogse jaren zeer productief. 
Ze componeerde levenslustige werken als haar opzwepende 
Kaprys (1946), lyrische Melodia (1946) en indringende Derde 
vioolsonate (1947).

ONVERZETTELIJKE ENERGIE
Haar grote doorbraak beleefde ze in 1948 met het reeds 
genoemde Concert voor strijkorkest, waarvan de stoere, 
onverzettelijke energie een snaar raakte bij het naoorlogse 
publiek. Uit datzelfde jaar dateert ook haar intense, onstui-
mige Derde vioolconcert, het meest geliefde van de zeven 
vioolconcerten die ze in haar leven schreef. 
Daarin greep ze opnieuw terug op de Poolse volksmuziek, 
die geleidelijk een steeds grotere rol ging spelen in haar 
muziek en die van haar collega’s. Eerst vrijwillig, want na 
een vijandelijke bezetting is nationalisme een natuurlijke 
reactie. Maar vanaf 1949, toen de Sovjet-Unie zich steeds 
meer met satellietstaten zoals Polen ging bemoeien, werd 
dat verplicht: tijdens een communistische conferentie werd 
vastgelegd dat muziek toegankelijk moest zijn voor het 
gewone volk en nationale, folkloristische elementen moest 
bevatten. Ondertussen raakte Polen radicaal afgesneden van 
West-Europa, zodat westerse muzikale tendensen niet meer 
tot het land doordrongen.

STALINISTISCHE CENSUUR
“Muziek is een schone kunst, maar wat toen werd geschreven, 
was lelijk”, aldus Bacewicz in een brief aan haar broer, waarin 
ze klaagde over de Stalinistische censuur. Maar de kwaliteit 
van haar eigen muziek werd niet aangetast. Haar composities 
uit die periode barsten van de volkse invloeden, maar klinken 
nergens geforceerd of gepolijst. Neem haar Kwartet voor vier 
violen (1949) in de verplichte sociaalrealistische stijl, waar 
desondanks de levensvreugde van afspat en de prikkelende 
dissonanten je om de oren vliegen.
Toch was Bacewicz opgelucht toen de muzikale censuur vanaf 
1955 verslapte en in 1956 het internationale muziekfestival 
Warschauer Herfst werd opgericht, zodat ze zich eindelijk 
weer kon onderdompelen in de nieuwste muzikale ontwikke-
lingen van haar tijd. Met Poolse collega’s zoals Penderecki en 
Górecki nam ze afscheid van de klassieke tonaliteit en begon 
ze te experimenteren met sonoristische muziek. Daarin staan 
niet langer melodieën centraal, maar afzonderlijke timbres, 
klankclusters en ritmische patronen. 
Goede voorbeelden van Bacewicz’ sonorisme zijn haar schu-
rende Kwartet voor vier cello’s (1964) en het broeierige ‘Largo’ uit 
haar Zevende vioolconcert (1965), abstracte werken die vooral 
doorgewinterde liefhebbers van muzikaal modernisme zullen 
aanspreken. “In muziek moet van tijd tot tijd iets nieuws 
ontstaan”, meende de componiste, voor wie avant-gardisme in 
communistisch Polen gelijkstond aan vrijheid. En dat is ook 
precies wat haar rijke, zeer diverse oeuvre van vier decennia 
bijeenhoudt: een innige hang naar vrijheid en avontuur, wars 
van behaagzucht, voorspelbaarheid en onderdrukking. ‹‹
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Ivanova (piano) (2020, TRPTK, TTK 0064)

Concert voor strijkorkest – Bacewicz: 
Music for String Orchestra – Primuz 
Chamber Orchestra o.l.v. Łukasz 
 Błaszczyk (2023, Dux, DUX1793)

Kwartet voor vier violen, Kwartet voor vier 
cello’s – Silesian Quartet and Friends 
(2018, Chandos, CHAN 10976)

74   › › ›  december 2 023 W W W.LUIS TER .NL

Myrthe Meester is filosoof. Ze publiceert 
artikelen over kunst, klassieke muziek en 

filosofie in diverse tijdschriften.


