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“Zeg, heb jij drugs gebruikt?” Pats! De vraag knalt als een zweepslag bij 
me binnen, ik ben totaal van mijn apropos. “Hoezo?” stamel ik. “Nou, je 
pupillen zijn zo groot en je staart zo intens naar me.” Onmiddellijk sla ik 
mijn ogen neer. Tijdens de rest van het gesprek met mijn filosofiedocent 
durf ik nauwelijks meer een blik op haar vriendelijke, gegroefde gezicht te 
werpen. Ik voel me betrapt. En toch héb ik helemaal geen drugs gebruikt. 

Een paar maanden later maakt iemand een soortgelijke opmerking. Mid-
denin een openhartig gesprek in een boekhandel vraagt een man of het 
wel goed met me gaat; mijn ogen puilen een beetje uit. “Lijkt het soms 
alsof ik stoned ben?” vraag ik gegeneerd. “Ja, nu je het zegt”, antwoordt 
hij. “Is dat ook zo?” Opnieuw ontken ik, maar zou hij me geloven?

Ik geloof dat ik wel begrijp waarom mensen me in mijn studententijd 
soms van drugsgebruik verdachten. Uit gretigheid stortte ik me volkomen 
op alles wat het studentenleven te bieden had aan vriendschap, liefde, 
kennis en cultuur. Maar omdat ik onvoldoende de tijd nam om alles te 
verwerken, was ik chronisch overprikkeld en voortdurend in gevecht met 
de bijbehorende klachten, zoals moeheid, hoofdpijn, duizeligheid en 
overgevoeligheid voor licht. Eigenlijk had ik het soms nodig om dagen-
lang in een donkere, prikkelarme kamer bij te komen van mijn chaotische 
leven. Maar omdat ik weigerde dingen te missen, denderde ik gewoon 
door, mijn symptomen via pure wilskracht onderdrukkend.

Ondertussen verslond ik gretig mystieke literatuur, van Meister Eckhart 
tot Etty Hillesum, wat me stimuleerde om mijn wankele, zweverige 
toestand als een springplank naar hoger sferen te beschouwen. Soms, 
op mijn meest overprikkelde momenten, was het alsof ik mezelf een 
natuurlijke drug had toegediend: mijn uitputting veranderde in een soort 
psychedelische trip, en de hele wereld werd een explosie van sferen en 
kleuren die rechtstreeks bij me binnenknalden. Ik verzette me niet, maar 
onderging het vol verwondering. Was ik onderweg van een feestje naar 
huis, dan kon ik zomaar een halfuur op een brug blijven staren naar de 
maan, alsof ik werd opgezogen door het mysterieuze licht.

Blijkbaar konden buitenstaanders mijn vreemde, manische toestand 
soms aflezen aan mijn overdreven innige blik, vooral als ik mijn ver-
moeide hersenen moest samenpersen om me op een gesprek te con-
centreren. Niet zo vreemd dat ze me weleens vroegen of ik drugs had 
gebruikt, en dat ik me dan stiekem een beetje betrapt voelde.
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